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Resumen:

Una avanzada anticomunista motorizada por la Iglesia primero y por el nacionalismo después
propicio, a fines de los afios 1930 y principios de los 1940, la discreta partida de la ciudad de
Gualeguay de algunos de sus maximos escritores, de mas tarde reconocida influencia
nacional: Carlos Mastronardi, Emma Barrandeguy, Juan L. Ortiz. Ya instalado en Parana, a
mediados de 1950, en su extraordinario “Gualeguay”, Ortiz recuerda aquellos afios de oro de
la ciudad. Y vindica, en su reconocida forma etérea, su militancia politica.
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Abstract:

An anti-communist advance, driven first by the Church and later by nationalism, led, in the
late 1930s and early 1940s, to the discreet departure from the city of Gualeguay of some of
its greatest writers, later recognized as nationally influential: Carlos Mastronardi, Emma

Barrandeguy, and Juan L. Ortiz. Already settled in Parana in the mid-1950s, in his
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extraordinary "Gualeguay,” Ortiz recalls those golden years of the city. And he vindicates,
in his renowned ethereal manner, his political activism.
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El (por lo menos) un poema de Juan L Ortiz del titulo de esta exposicion es
“Gualeguay”, publicado en La brisa profunda, en 1954. Se trata de un extenso poema, de
mas de 600 versos, muchos de los cuales son también extensisimos, de mas de treinta silabas,
completamente desaforados de la norma del verso castellano que, en plan de economizar,
redujo el elegante exadecasilabo o alejandrino doble, de 16 silabas, a dos mas bien
machacantes octosilabos (verso rector, para ser ilustrativo, del célebre romancero espafiol).
Un poema extensisimo, entonces, de versos, dada su extension, de muy compleja
memorizacion, escritos, sin embargo, en 1953, para celebrar el 170 aniversario de la
fundacion de la ciudad, el 19 de marzo de 1783 por Toméas de Rocamora, quien la bautizd
Villa de San Antonio de Gualeguay Grande. Esto no podemos saberlo, pero es probable que
Ortiz que desde 1941 vivia en Parana (y ademas habia nacido en Puerto Ruiz) haya escrito el
poema conmemorativo como recuerdo de un instante aureo de la ciudad, sucedido alrededor
de los afios 1930, cuando no sélo vivian y escribian en Gualeguay el mismo Ortiz, Amaro
Villanueva, Carlos Mastronardi y Emma Barrandeguy y organizaban veladas literarias en las
que participaron, entre otros, Raul Gonzélez Tufién, Felisberto Herndndez y Atahualpa
Y upanqui, sino también como una suerte de desagravio personal y generacional hacia quienes
fueron objeto de una persistente persecucion anticomunista propiciada por fuerzas
escalonadas y complementarias. En primer lugar, de la Iglesia (representada en la ocasion
por el padre Quinodoz, parroco de la didcesis de Gualeguay entre 1929 y 1935). E
inmediatamente del nacionalismo argentino, representado en este caso por el historiador José

Maria Rosa, autor de una impactante investigacion publicada en 1937 en el diario La voz de
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Entre Rios, y rebotada en parte en La Nacion, de Buenos Aires, titulada en su versién original,
“El gobierno de Entre Rios engaifia al pais diciendo que hay libertad de trabajo y no existen
agrupaciones extremistas”, y esta bajada: “Clara y terminante refutacion del Dr. José Maria
Rosa. Entre Rios presionada por los soviets rusos. Antecedentes”.? Alarmado, Rosa anota la
presencia en la provincia de Entre Rios de “actividades subrepticias” destinadas “a minar la
disciplina de los cuerpos del Ejército” realizadas “bajo las directivas de agentes designados
por la Komintern de Moscu ayudados por gran parte de la comunidad judia que constituyen
la mayoria de las agrupaciones comunistas y afines”. Complot soviético, anota Rosa, también
acompaiiado por “fuertes nlicleos de radicales oficialistas”. Y por la filial Gualeguay de la
AIAPE (Agrupacion de Intelectuales Artistas Periodistas y Escritores) entre ellos, anota
Rosa, “Juan Ortiz, 2° jefe del Registro Civil” y “los sefores” Mastronardi y Emma
Barrandeguy. Agustin Alzari, autor de esta investigacion, titulada La internacional
entrerriana, concluye:
Interesa destacar, a los fines de esta cronica, el cambio de escala que
supuso esta denuncia. Porque el pasaje que va de la disputa
pueblerina con el padre Quinodoz a esta arremetida en la prensa
provincial y nacional sellaria el destino de sus protagonistas (...)
Mastronardi regresa a Buenos Aires ese mismo afio. Barrandeguy
también se va a la capital, por primera vez. Ortiz se jubila
anticipadamente y se muda con su familia a Parana (Alzari, 2014).

Ese mismo 1941, en el nimero 1 de la revista Parana, en una minima presentacion
autobiografica, Amaro Villanueva firmara: “Soy de Gualeguay. Lo confieso con entera
vergienza politica” (Villanueva, 1941).

Entonces, con estos antecedentes a cuestas, en 1953, Ortiz escribe dos poemas a su
modo celebratorios, dado el pretexto del 170 aniversario de la fundacién de la ciudad. Uno
paso desapercibido, no forma parte de ningun libro suyo y lo conocemos porque fue incluido
postumamente en sus Obras completas, preparadas por Sergio Delgado en 1996. Es un

soneto, titulado también “Gualeguay”. Y como anota el mismo Delgado “dado su caracter
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hermético” poco podria haber servido “para ser declamado en actos publicos” (Delgado,

2020):

Erase una hondonada que el tiempo hiciera rosa
para aspirar mejor los sentidos del cielo
y que este cielo al fin tal una mariposa

diera en la misma flor hojeandose en el anhelo (Ortiz 2020)°.

En cambio, al otro “Gualeguay”, larguisimo, irrecitable, de compleja o imposible

memorizacion, Ortiz lo incluyd, casi podriamos decir lo impuso en su libro La brisa

profunda, de 1954. Dado el registro de los poemas anteriores, “Gualeguay” parece un insert

dentro del libro que manifiesta sobre todo el &nimo de que el poema se diera a pronto a

conocer. No en una publicacién oficial, si, imaginemos, la hubiese habido, sino en un libro

suyo. Mas que Gualeguay: mi Gualeguay. La impronta de la inversidn se ordena desde el

principio del poema que no comienza mentando, como tal vez cabria esperar, los origenes de

la ciudad, sino los suyos propios. Los de Ortiz. Su infancia.

En lo profundo del terror infantil

la pitada del vapor hacia Baradero para la gracia del agua cristiana. ..
La inundacion, el agua gris, hasta la vereda.

Y en la “escuela vieja” rosa, era, no? las canoas atadas

en la parte alta de las rejas del primer piso.

El anhelo de ver a Enedina llorado a las hermanas:

Enedina, la nifia delgadita y morena, hija de la “maestra”,

viniendo luego hacia nosotros del crepisculo de su patio

con una sonrisa atenta que le plegaba casi toda la carita...

(Enedina no sabia, y no supo nunca, de la tierna pasion.
En la penumbra atardecida se me acerca ain, leve,

bajo la luz o en la luz de esa ideal flor rizada...)



INVESTIGACIONES Y ENSAYOS N° 80 ISSNE: 2545-7055

El impulso del registro autobiogréafico (el terror infantil ante el pitido de un barco, la
imagen nitida, luego de una inundacién, de las canoas atadas en las rejas del primer piso de
la escuela, de la que sin embargo no se recuerda el color de sus paredes, el amor secreto y de
algun modo perdurable por Enedina, la hija de la maestra), se va a mantener durante los 600
versos del poema y va a sostener, mas que la historia de Gualeguay, su hilo narrativo
(llamémosle asi, aunque se trate de un poema). Y ademas va a desmentir la célebre y de algun
modo presuntuosa afirmacion del mismo Ortiz firmada en 1937: “Soy un hombre sin
biografia”. Tal vez, otra aseveracion, formulada recién en una entrevista de 1975, nos ayude
a calibrar mejor el género del poema: “lo que yo he hecho ha sido autobiografico, no
confidencial”. Esa distincion (y mantengdmonos dentro de las formas convencionales de los
registros del yo existentes por lo menos hasta que Philippe Lejeune los definié tan
precisamente que fue como si firmara su acta de defuncion en su extraordinario El pacto
autobiografico, de 1975) lo va a alejar tanto de la modalidad hiperinmersiva en la primera
persona de las confesiones como de la mas bien distante de las memorias. Entre unas y otras
se mueve el registro de Ortiz.

En primer lugar, vale subrayarlas porque tienen que ver con las mismas intenciones
literarias del poema, las lecturas del muy joven futuro poeta: “Shakespeare, Shakespeare, en
la siesta, y su énfasis vivo,/ y luego, Homero y Mistral con su mar y sus higueras”; “Béquer
en un anochecer, bajo la lampara...”; “Juan Ramoén que sugiriera labrar el verso en esencia
para que su brillo fuera de oro etéreo...”; Maeterlink y Tolstoy y Barret “para encender atin
mas la fe social/ de la mano hacia el tiempo con la 6rfica hacia la misma y nueva Edad de
Oro”; “Pierre Louys a la vuelta del paseo por la calle que descendia hacia el rio/ entre cercos
con pequefias rosas también y veredas finas y altas”; “la visita al Cementerio/ bajo una luna
de Jiménez y éste, cantado”; “la cabeza de satiro celeste de Verlaine, y la de Poe”, “y la de
Tagore, fluvial, y la de Cervantes, afilada”; “el alma fragil de Mauclair”; “un soneto de
Banchs”.

Luego, otro asunto capital en este largo poema: los amigos. VVoy a nombrarlos como

los nombra Ortiz porque creo que la suma sustantiva de los nombres y apodos y aposiciones
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puede dar una idea del conjunto (y del comentario posterior de Carlos Mastronardi): Agustin
(“sereno y facil”), Eduardo, Severo, Enrique (“pequefiisimo y de un rosa febril”), Rodolfo
(“denso y volatil”), Antonio (“el Italico™), Poroto, Emilio, Huguito (“el intimo del rio, casi
Triton”), Radl, “el negro Victor”, Manuel, “el renguito Juan”, Toto (“el escudero™), Goyo,
Manuel (“Mercurio lento”), Carlos Bernabé, Amaro, Hipdlito, Beltran, Carlos, “el otro
Carlos”, “el tercer Carlos”, el Negro Luis, el Paisano Conrado, Don Ceséreo, Mario, Martin,
“la mujer de Martin”, Roberto, Alejandro, Ernesto, Felipe, Julio, Mateo EI Loro, “el otro
Agustin”, don Miguel, Pancho, don José¢ Segundo, don Mauricio, Marcelino y “Emma,
Emma, con sus grandes ojos buenos a flor de su iluminada cara buena...”. Escribe
Mastronardi a Ortiz, una vez leido el poema, ya publicado: “Pienso en el lector -no de nuestro
medio y de nuestra época- y me pregunto si los nombres que le propones son canjeables por
imagenes para ¢1” (Delgado, 2020). En efecto, salvo el mismo Mastronardi, uno de los tres
Carlos (el tercero), vinculado (y por eso lo reconocemos) unos versos mas adelante con su
gran poema “Luz de provincia” y Marcelino (Romén), Amaro (Villanueva) y Emma
(Barrandegui), presupuestos, dada la locacion del poema y sus singulares nombres de pila,
los demas conforman, en su anonimato, precisa Mastronardi, “un secreto carnet del alma”
que atraviesa el poema entero. No sabemos (0 no sé) si hubo respuestas a esa misiva de
Mastronardi. Pero puedo presuponerla, dada una anécdota que contd Rubén Naranjo en
Rosario, en 1996, en una de las presentaciones de la Obra completa de Ortiz que venia,
ademas, a confirmar un rumor que corria desde hacia casi treinta afios en ambitos literarios
(y filocomunistas). Naranjo era director de la Editorial Biblioteca, y editor de En el aura del
sauce, obra hasta entonces completa de Ortiz publicada en 1970 que incluia un libro inédito,
La orilla que se abisma, que contenia, a su vez un enigmatico poema cuyo primer verso dice:
“No, no la temas, ella te mira...”. Segin Naranjo, Ortiz le habria dicho que ese poema,
compuesto entre 1967 y 1968, estaba inspirado en el Che Guevara y aquello a lo que el héroe
del poema no debia temer era a la muerte (“Y de noche, alin, te visita,/ y tu quizas ni
sospechas que algunas veces por tu halito/ ella te respira...:””). Naranjo, buen editor, le sugiri6

a Ortiz que inscribiera en el poema, a modo de dedicatoria, su referencia inspiradora. Un
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poema de Juanele, dedicado al Che Guevara. Ortiz se neg6 y como si Mallarmé, el maestro
simbolista, le dictara sus palabras al oido, en version de Arturo Carrera, le habria dicho:
“Pienso que es preciso que solo haya alusion” (Mallarmé, 1994). Y también (esto no es
textual, lo anterior tampoco, sino una version mia de lo que recuerdo que dijo Naranjo quien,
a su vez, recuperaba algo que le habria dicho Ortiz un cuarto de siglo atras): no querria que
el poema quedara atado a una circunstancia y por lo tanto valiera dada esa dependencia.
Mejor que se las arregle solo, por sus propios méritos. Que cada lector, volviendo al reclamo
de Mastronardi, construyera, leyendo “Gualeguay”, su propio “secreto carnet del alma”. Sus
propios Carlos, Mateos, Ernestos, Felipes, Julios.

Una suerte parecida pareciera correr la representacion de la ciudad. Desasido (otro
adjetivo de Mastronardi en la carta citada) de todo &nimo realista, Ortiz construye una ciudad,
como las de sus “belgas queridos” (Maurice Maeterlink, Emile Verhaeren, George
Rodenbach) hecha de alusiones, sugerencias y puntillismo impresionista con desvios hacia
imagenes mas bien “alucinadas”, para usar ahora un adjetivo de Verhaeren: “Una calle que
se te iba por ahi, entre matorrales, como una nifia verde...”. Una forma particular de la
composicion del paisaje, como escribe Maria Teresa Gramuglio, que “lejos de las
descripciones miméticas, deberia ser llamado vision, con todas las acepciones que reviste esa
palabra: percepcion subjetiva, imaginacion visual, construccion selectiva, connotaciones
celebratorias o proféticas” (Gramuglio, 2023). Porque el objetivo esta puesto menos en la
representacion de la ciudad, de la que se destacan borrosamente “el parque”, “la otra casa en
el barrio”, “la casa de la calle Ayacucho y su lluvia de jazmines, y sus lentejuelas”; “los
arroyuelos de las calles del sur, las zanjas de la ‘calle ancha’, la laguna del baldio” que en el
contrastante contacto entre una belleza limpida, celeste, pura, arcaica o imaginariamente
natural, y “el doloroso rostro de la orilla”: “los silencios de harapos”, “los ranchitos sobre al
agua/ y sus camas de bolsas, y sus chicos hacinados contra las pobres lanas vivas...”. “Hay
-escribe en otro poema- un vaho de dolor, de tristeza,/ de horror, de sangre/ que nos vela esta
magica alba vegetal”. Hay entonces, este es otro verso de Ortiz, un “paisaje manchado de

injusticia y de desolacion”.
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Y esa “mancha”, como anota D. G. Helder, se presenta a partir de una “estructura
adversativa” tripartita, recurrente en muchos de sus poemas (Helder, 2020). Una primera
escena de armonia, en general s6lo percibida por el poeta, autofigurado como “un refinado
nostalgico, ultrasensible”. Una adversativa que, desestabilizando dicha armonia, introduce
un cuadro de pobreza y de miseria social, poblado de nifios “exentos, como anota Gramuglio,
de todo patetismo sentimental”. Y un cierre utdpico, futuro, esperanzador: “pero yo sé que
un dia verés, oh, hermano mio, en el horizonte/ temblar, bajo el rocio, para ti, limpios
jardines”, o: “pero sabemos,/ si, sabemos/ que mafana,/ sentidos numerosos y mas sutiles,/
sentidos virgenes, ahora desconocidos y humillados/ recogeran/ maravillados,/ todos los
mensajes alados de la dicha terrestre”.

Es importante subrayar que tanto la irrupcion de esa “mancha” como la construccion
de esa estructura tripartita con esos cierres restallantes y a su modo optimistas (“Salud!
Ciudades radiosas y fraternales del mafana!””) conforman, en la cronologia de los poemas de
Ortiz, una novedad. Un manifiesto pasaje de una poesia preferentemente “pura”, sensual,
incluso bucolica, desatendida, como subraya Agustin Alzari, de toda la materialidad del
paisaje productivo de la region, segun puede leerse en los poemas de El agua y la noche, de
1933, hacia, en sus libros siguientes, un programa muy singular y atractivo de poesia politica
(Alzari, 2012). El crack de la Bolsa de Nueva York de 1929, el golpe de 1930 encabezado
por José Félix Uriburu y sus consecuencias econdmicas continuadas en el gobierno de
Agustin Pedro Justo han sido sefialados como los acontecimientos desencadenantes de dicho
pasaje. Pero también con el antecedente de un fervor comunista limpidamente presentado en
“Gualeguay” para confirmar, provocadoramente, y a los lejos, las acusaciones de la Iglesia y
de José Maria Rosa:

Y vino febrero del diecisiete, y vino Octubre del diecisiete.
Vinieron los “dias que conmovieron al mundo”,

y Yo un poco, como en pantuflas, habia corrido las cortinas sobre el
mundo,

y yo estaba, mejor, en la torre de marfil de una riberas serenisimas.
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Fue “el renguito Juan” quien me lo sefiald, sonriendo.

“Es el alba de otro ochenta y nueve, la que gana el cielo”, advertia.
Y saludé ferviente al Cristo de alla, caminando sobre las estepas.

Y vinieron amigos para difundir la nueva y proteger el suefio.

Y hubo rejas para algunos y pequefios mitines junto a la rejas.

Y supimos de Esenin y supimos de Block y supimos de Maiacovski
y Pasternak...

Por fin, por fin, la comunion iba a ser real, bajo las especies también
reales,

y el “destino” no iba a estar frente sino entre los dedos de todos como
una cera tibia...

Sin embargo, los poemas de Ortiz se alejan de la norma explicitamente combativa del
alto promedio de los poemas comunistas de la época, signados en los perdurables moldes de,
sobre todo, Pablo Neruda y en menor medida de Raul Gonzélez Tufion. Esos reconocibles
poemas, como anota Juana Bignozzi, sostenidos en un “tono de grandeza”, de “aliento épico”,
“militante”, voz amplia, aseverativos, con ritmo de marcha, escritos, como queria Tufion,
“para cantar” (Aguirre, 2025). Ortiz, que participd, con muchos de ellos, en la antologia
Cancionero de la guerra civil espafiola, publicado por el Comité pro defensa de la Republica
Espafiola en 1937 (con un poema que significativamente no incluyd en ninguno de sus libros)
mantendra, en cambio, siempre, el registro de “aquel” poeta todavia intocado por la
materialidad del mundo. Ese solitario “refinado nostalgico y ultrasensible”, asi presentado en
el poema “Estas primeras tardes...” a quien lo entristecen las tardes de primavera “tan
celestes, tan puras”. “Perdonadme, camaradas, esta tristeza...” Y también: “Excusadme,
compafieros/ este suspiro...”. 'Y, al hilo de los suspiros y de la tristeza, convertira a un eslogan
repetido y cantado en mitines y en manifestaciones, escrito en las paredes, siempre vinculado
con la exigencia material de la hora (pan, trabajo, tierra, armas), en un reclamo por un mundo

mas sensible donde la belleza de la tarde no fuera solo recogida por los arboles, por los
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pajaros, por el rio (y por él), sino por todos. Un mundo futuro, una edad de oro donde la dicha

estuviera en todos, “como una gracia transparente”: “La tarde para todos, compafieros”.
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