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Resumen:  

Una avanzada anticomunista motorizada por la Iglesia primero y por el nacionalismo después 

propició, a fines de los años 1930 y principios de los 1940, la discreta partida de la ciudad de 

Gualeguay de algunos de sus máximos escritores, de más tarde reconocida influencia 

nacional: Carlos Mastronardi, Emma Barrandeguy, Juan L. Ortiz. Ya instalado en Paraná, a 

mediados de 1950, en su extraordinario “Gualeguay”, Ortiz recuerda aquellos años de oro de 

la ciudad. Y vindica, en su reconocida forma etérea, su militancia política.  
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Abstract:  

An anti-communist advance, driven first by the Church and later by nationalism, led, in the 

late 1930s and early 1940s, to the discreet departure from the city of Gualeguay of some of 

its greatest writers, later recognized as nationally influential: Carlos Mastronardi, Emma 

Barrandeguy, and Juan L. Ortiz. Already settled in Paraná in the mid-1950s, in his 
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extraordinary "Gualeguay," Ortiz recalls those golden years of the city. And he vindicates, 

in his renowned ethereal manner, his political activism. 
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El (por lo menos) un poema de Juan L Ortiz del título de esta exposición es 

“Gualeguay”, publicado en La brisa profunda, en 1954. Se trata de un extenso poema, de 

más de 600 versos, muchos de los cuales son también extensísimos, de más de treinta sílabas, 

completamente desaforados de la norma del verso castellano que, en plan de economizar, 

redujo el elegante exadecasílabo o alejandrino doble, de 16 sílabas, a dos más bien 

machacantes octosílabos (verso rector, para ser ilustrativo, del célebre romancero español). 

Un poema extensísimo, entonces, de versos, dada su extensión, de muy compleja 

memorización, escritos, sin embargo, en 1953, para celebrar el 170 aniversario de la 

fundación de la ciudad, el 19 de marzo de 1783 por Tomás de Rocamora, quien la bautizó 

Villa de San Antonio de Gualeguay Grande. Esto no podemos saberlo, pero es probable que 

Ortiz que desde 1941 vivía en Paraná (y además había nacido en Puerto Ruiz) haya escrito el 

poema conmemorativo como recuerdo de un instante áureo de la ciudad, sucedido alrededor 

de los años 1930, cuando no sólo vivían y escribían en Gualeguay el mismo Ortiz, Amaro 

Villanueva, Carlos Mastronardi y Emma Barrandeguy y organizaban veladas literarias en las 

que participaron, entre otros, Raúl González Tuñón, Felisberto Hernández y Atahualpa 

Yupanqui, sino también como una suerte de desagravio personal y generacional hacia quienes 

fueron objeto de una persistente persecución anticomunista propiciada por fuerzas 

escalonadas y complementarias. En primer lugar, de la Iglesia (representada en la ocasión 

por el padre Quinodoz, párroco de la diócesis de Gualeguay entre 1929 y 1935). E 

inmediatamente del nacionalismo argentino, representado en este caso por el historiador José 

María Rosa, autor de una impactante investigación publicada en 1937 en el diario La voz de 
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Entre Ríos, y rebotada en parte en La Nación, de Buenos Aires, titulada en su versión original, 

“El gobierno de Entre Ríos engaña al país diciendo que hay libertad de trabajo y no existen 

agrupaciones extremistas”, y esta bajada: “Clara y terminante refutación del Dr. José María 

Rosa. Entre Ríos presionada por los soviets rusos. Antecedentes”.2  Alarmado, Rosa anota la 

presencia en la provincia de Entre Ríos de “actividades subrepticias” destinadas “a minar la 

disciplina de los cuerpos del Ejército” realizadas “bajo las directivas de agentes designados 

por la Komintern de Moscú ayudados por gran parte de la comunidad judía que constituyen 

la mayoría de las agrupaciones comunistas y afines”. Complot soviético, anota Rosa, también 

acompañado por “fuertes núcleos de radicales oficialistas”. Y por la filial Gualeguay de la 

AIAPE (Agrupación de Intelectuales Artistas Periodistas y Escritores) entre ellos, anota 

Rosa, “Juan Ortiz, 2º jefe del Registro Civil” y “los señores” Mastronardi y Emma 

Barrandeguy. Agustín Alzari, autor de esta investigación, titulada La internacional 

entrerriana, concluye:  

Interesa destacar, a los fines de esta crónica, el cambio de escala que 

supuso esta denuncia. Porque el pasaje que va de la disputa 

pueblerina con el padre Quinodoz a esta arremetida en la prensa 

provincial y nacional sellaría el destino de sus protagonistas (…) 

Mastronardi regresa a Buenos Aires ese mismo año. Barrandeguy 

también se va a la capital, por primera vez. Ortiz se jubila 

anticipadamente y se muda con su familia a Paraná (Alzari, 2014).  

 Ese mismo 1941, en el número 1 de la revista Paraná, en una mínima presentación 

autobiográfica, Amaro Villanueva firmará: “Soy de Gualeguay. Lo confieso con entera 

vergüenza política” (Villanueva, 1941).   

 Entonces, con estos antecedentes a cuestas, en 1953, Ortiz escribe dos poemas a su 

modo celebratorios, dado el pretexto del 170 aniversario de la fundación de la ciudad. Uno 

pasó desapercibido, no forma parte de ningún libro suyo y lo conocemos porque fue incluido 

póstumamente en sus Obras completas, preparadas por Sergio Delgado en 1996. Es un 

soneto, titulado también “Gualeguay”. Y como anota el mismo Delgado “dado su carácter 
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hermético” poco podría haber servido “para ser declamado en actos públicos” (Delgado, 

2020):  

Érase una hondonada que el tiempo hiciera rosa 

para aspirar mejor los sentidos del cielo  

y que este cielo al fin tal una mariposa  

diera en la misma flor hojeándose en el anhelo (Ortiz 2020)3. 

En cambio, al otro “Gualeguay”, larguísimo, irrecitable, de compleja o imposible 

memorización, Ortiz lo incluyó, casi podríamos decir lo impuso en su libro La brisa 

profunda, de 1954. Dado el registro de los poemas anteriores, “Gualeguay” parece un insert 

dentro del libro que manifiesta sobre todo el ánimo de que el poema se diera a pronto a 

conocer. No en una publicación oficial, si, imaginemos, la hubiese habido, sino en un libro 

suyo. Más que Gualeguay: mi Gualeguay. La impronta de la inversión se ordena desde el 

principio del poema que no comienza mentando, como tal vez cabría esperar, los orígenes de 

la ciudad, sino los suyos propios. Los de Ortiz. Su infancia.  

En lo profundo del terror infantil  

la pitada del vapor hacia Baradero para la gracia del agua cristiana…  

La inundación, el agua gris, hasta la vereda.  

Y en la “escuela vieja” rosa, era, no? las canoas atadas  

en la parte alta de las rejas del primer piso.  

El anhelo de ver a Enedina llorado a las hermanas:  

Enedina, la niña delgadita y morena, hija de la “maestra”, 

viniendo luego hacia nosotros del crepúsculo de su patio 

con una sonrisa atenta que le plegaba casi toda la carita…  

 

(Enedina no sabía, y no supo nunca, de la tierna pasión.  

En la penumbra atardecida se me acerca aún, leve,  

bajo la luz o en la luz de esa ideal flor rizada…)   
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El impulso del registro autobiográfico (el terror infantil ante el pitido de un barco, la 

imagen nítida, luego de una inundación, de las canoas atadas en las rejas del primer piso de 

la escuela, de la que sin embargo no se recuerda el color de sus paredes, el amor secreto y de 

algún modo perdurable por Enedina, la hija de la maestra), se va a mantener durante los 600 

versos del poema y va a sostener, más que la historia de Gualeguay, su hilo narrativo 

(llamémosle así, aunque se trate de un poema). Y además va a desmentir la célebre y de algún 

modo presuntuosa afirmación del mismo Ortiz firmada en 1937: “Soy un hombre sin 

biografía”. Tal vez, otra aseveración, formulada recién en una entrevista de 1975, nos ayude 

a calibrar mejor el género del poema: “lo que yo he hecho ha sido autobiográfico, no 

confidencial”.  Esa distinción (y mantengámonos dentro de las formas convencionales de los 

registros del yo existentes por lo menos hasta que Philippe Lejeune los definió tan 

precisamente que fue como si firmara su acta de defunción en su extraordinario El pacto 

autobiográfico, de 1975) lo va a alejar tanto de la modalidad hiperinmersiva en la primera 

persona de las confesiones como de la más bien distante de las memorias. Entre unas y otras 

se mueve el registro de Ortiz.  

 En primer lugar, vale subrayarlas porque tienen que ver con las mismas intenciones 

literarias del poema, las lecturas del muy joven futuro poeta: “Shakespeare, Shakespeare, en 

la siesta, y su énfasis vivo,/ y luego, Homero y Mistral con su mar y sus higueras”; “Béquer 

en un anochecer, bajo la lámpara…”; “Juan Ramón que sugiriera labrar el verso en esencia 

para que su brillo fuera de oro etéreo…”; Maeterlink y Tolstoy y Barret “para encender aún 

más la fe social/ de la mano hacia el tiempo con la órfica hacia la misma y nueva Edad de 

Oro”; “Pierre Louys a la vuelta del paseo por la calle que descendía hacia el río/ entre cercos 

con pequeñas rosas también y veredas finas y altas”; “la visita al Cementerio/ bajo una luna 

de Jiménez y éste, cantado”; “la cabeza de sátiro celeste de Verlaine, y la de Poe”, “y la de 

Tagore, fluvial, y la de Cervantes, afilada”; “el alma frágil de Mauclair”; “un soneto de 

Banchs”.  

 Luego, otro asunto capital en este largo poema: los amigos. Voy a nombrarlos como 

los nombra Ortiz porque creo que la suma sustantiva de los nombres y apodos y aposiciones 
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puede dar una idea del conjunto (y del comentario posterior de Carlos Mastronardi): Agustín 

(“sereno y fácil”), Eduardo, Severo, Enrique (“pequeñísimo y de un rosa febril”), Rodolfo 

(“denso y volátil”),  Antonio (“el Itálico”), Poroto, Emilio, Huguito (“el íntimo del río, casi 

Tritón”), Raúl, “el negro Víctor”, Manuel, “el renguito Juan”, Toto (“el escudero”), Goyo, 

Manuel (“Mercurio lento”), Carlos Bernabé, Amaro, Hipólito, Beltrán, Carlos, “el otro 

Carlos”, “el tercer Carlos”, el Negro Luis, el Paisano Conrado, Don Cesáreo, Mario, Martín, 

“la mujer de Martín”, Roberto, Alejandro, Ernesto, Felipe, Julio, Mateo El Loro, “el otro 

Agustín”, don Miguel, Pancho, don José Segundo, don Mauricio, Marcelino y “Emma, 

Emma, con sus grandes ojos buenos a flor de su iluminada cara buena…”. Escribe 

Mastronardi a Ortiz, una vez leído el poema, ya publicado: “Pienso en el lector -no de nuestro 

medio y de nuestra época- y me pregunto si los nombres que le propones son canjeables por 

imágenes para él” (Delgado, 2020). En efecto, salvo el mismo Mastronardi, uno de los tres 

Carlos (el tercero), vinculado (y por eso lo reconocemos) unos versos más adelante con su 

gran poema “Luz de provincia” y Marcelino (Román), Amaro (Villanueva) y Emma 

(Barrandegui), presupuestos, dada la locación del poema y sus singulares nombres de pila, 

los demás conforman, en su anonimato, precisa Mastronardi, “un secreto carnet del alma” 

que atraviesa el poema entero. No sabemos (o no sé) si hubo respuestas a esa misiva de 

Mastronardi. Pero puedo presuponerla, dada una anécdota que contó Rubén Naranjo en 

Rosario, en 1996, en una de las presentaciones de la Obra completa de Ortiz que venía, 

además, a confirmar un rumor que corría desde hacía casi treinta años en ámbitos literarios 

(y filocomunistas). Naranjo era director de la Editorial Biblioteca, y editor de En el aura del 

sauce, obra hasta entonces completa de Ortiz publicada en 1970 que incluía un libro inédito, 

La orilla que se abisma, que contenía, a su vez un enigmático poema cuyo primer verso dice: 

“No, no la temas, ella te mira…”. Según Naranjo, Ortiz le habría dicho que ese poema, 

compuesto entre 1967 y 1968, estaba inspirado en el Che Guevara y aquello a lo que el héroe 

del poema no debía temer era a la muerte (“Y de noche, aún, te visita,/ y tu quizás ni 

sospechas que algunas veces por tu hálito/ ella te respira…:”). Naranjo, buen editor, le sugirió 

a Ortiz que inscribiera en el poema, a modo de dedicatoria, su referencia inspiradora. Un 
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poema de Juanele, dedicado al Che Guevara. Ortiz se negó y como si Mallarmé, el maestro 

simbolista, le dictara sus palabras al oído, en versión de Arturo Carrera, le habría dicho: 

“Pienso que es preciso que sólo haya alusión” (Mallarmé, 1994).   Y también (esto no es 

textual, lo anterior tampoco, sino una versión mía de lo que recuerdo que dijo Naranjo quien, 

a su vez, recuperaba algo que le habría dicho Ortiz un cuarto de siglo atrás): no querría que 

el poema quedara atado a una circunstancia y por lo tanto valiera dada esa dependencia. 

Mejor que se las arregle solo, por sus propios méritos. Que cada lector, volviendo al reclamo 

de Mastronardi, construyera, leyendo “Gualeguay”, su propio “secreto carnet del alma”. Sus 

propios Carlos, Mateos, Ernestos, Felipes, Julios.  

 Una suerte parecida pareciera correr la representación de la ciudad. Desasido (otro 

adjetivo de Mastronardi en la carta citada) de todo ánimo realista, Ortiz construye una ciudad, 

como las de sus “belgas queridos” (Maurice Maeterlink, Emile Verhaeren, George 

Rodenbach) hecha de alusiones, sugerencias y puntillismo impresionista con desvíos hacia 

imágenes más bien “alucinadas”, para usar ahora un adjetivo de Verhaeren: “Una calle que 

se te iba por ahí, entre matorrales, como una niña verde…”. Una forma particular de la 

composición del paisaje, como escribe María Teresa Gramuglio, que “lejos de las 

descripciones miméticas, debería ser llamado visión, con todas las acepciones que reviste esa 

palabra: percepción subjetiva, imaginación visual, construcción selectiva, connotaciones 

celebratorias o proféticas” (Gramuglio, 2023).  Porque el objetivo está puesto menos en la 

representación de la ciudad, de la que se destacan borrosamente “el parque”, “la otra casa en 

el barrio”, “la casa de la calle Ayacucho y su lluvia de jazmines, y sus lentejuelas”; “los 

arroyuelos de las calles del sur, las zanjas de la ‘calle ancha’, la laguna del baldío” que en el 

contrastante contacto entre una belleza límpida, celeste, pura, arcaica o imaginariamente 

natural, y “el doloroso rostro de la orilla”: “los silencios de harapos”, “los ranchitos sobre al 

agua/ y sus camas de bolsas, y sus chicos hacinados contra las pobres lanas vivas…”. “Hay 

-escribe en otro poema- un vaho de dolor, de tristeza,/ de horror, de sangre/ que nos vela esta 

mágica alba vegetal”. Hay entonces, este es otro verso de Ortiz, un “paisaje manchado de 

injusticia y de desolación”.  
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 Y esa “mancha”, como anota D. G. Helder, se presenta a partir de una “estructura 

adversativa” tripartita, recurrente en muchos de sus poemas (Helder, 2020). Una primera 

escena de armonía, en general sólo percibida por el poeta, autofigurado como “un refinado 

nostálgico, ultrasensible”. Una adversativa que, desestabilizando dicha armonía, introduce 

un cuadro de pobreza y de miseria social, poblado de niños “exentos, como anota Gramuglio, 

de todo patetismo sentimental”. Y un cierre utópico, futuro, esperanzador: “pero yo sé que 

un día verás, oh, hermano mío, en el horizonte/ temblar, bajo el rocío, para ti, limpios 

jardines”, o: “pero sabemos,/ sí, sabemos/ que mañana,/ sentidos numerosos y más sutiles,/ 

sentidos vírgenes, ahora desconocidos y humillados/ recogerán/ maravillados,/ todos los 

mensajes alados de la dicha terrestre”.  

 Es importante subrayar que tanto la irrupción de esa “mancha” como la construcción 

de esa estructura tripartita con esos cierres restallantes y a su modo optimistas (“Salud! 

Ciudades radiosas y fraternales del mañana!”) conforman, en la cronología de los poemas de 

Ortiz, una novedad. Un manifiesto pasaje de una poesía preferentemente “pura”, sensual, 

incluso bucólica, desatendida, como subraya Agustín Alzari, de toda la materialidad del 

paisaje productivo de la región, según puede leerse en los poemas de El agua y la noche, de 

1933, hacia, en sus libros siguientes, un programa muy singular y atractivo de poesía política 

(Alzari, 2012). El crack de la Bolsa de Nueva York de 1929, el golpe de 1930 encabezado 

por José Félix Uriburu y sus consecuencias económicas continuadas en el gobierno de 

Agustín Pedro Justo han sido señalados como los acontecimientos desencadenantes de dicho 

pasaje. Pero también con el antecedente de un fervor comunista límpidamente presentado en 

“Gualeguay” para confirmar, provocadoramente, y a los lejos, las acusaciones de la Iglesia y 

de José María Rosa:  

Y vino febrero del diecisiete, y vino Octubre del diecisiete.  

Vinieron los “días que conmovieron al mundo”,  

y yo un poco, como en pantuflas, había corrido las cortinas sobre el 

mundo, 

y yo estaba, mejor, en la torre de marfil de una riberas serenísimas.  
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Fue “el renguito Juan” quien me lo señaló, sonriendo.  

“Es el alba de otro ochenta y nueve, la que gana el cielo”, advertía.  

Y saludé ferviente al Cristo de allá, caminando sobre las estepas.  

Y vinieron amigos para difundir la nueva y proteger el sueño. 

Y hubo rejas para algunos y pequeños mitines junto a la rejas.  

Y supimos de Esenín y supimos de Block y supimos de Maiacovski 

y Pasternak…  

Por fin, por fin, la comunión iba a ser real, bajo las especies también 

reales,  

y el “destino” no iba a estar frente sino entre los dedos de todos como 

una cera tibia…  

 Sin embargo, los poemas de Ortiz se alejan de la norma explícitamente combativa del 

alto promedio de los poemas comunistas de la época, signados en los perdurables moldes de, 

sobre todo, Pablo Neruda y en menor medida de Raúl González Tuñón. Esos reconocibles 

poemas, como anota Juana Bignozzi, sostenidos en un “tono de grandeza”, de “aliento épico”, 

“militante”, voz amplia, aseverativos, con ritmo de marcha, escritos, como quería Tuñon, 

“para cantar” (Aguirre, 2025). Ortiz, que participó, con muchos de ellos, en la antología 

Cancionero de la guerra civil española, publicado por el Comité pro defensa de la República 

Española en 1937 (con un poema que significativamente no incluyó en ninguno de sus libros) 

mantendrá, en cambio, siempre, el registro de “aquel” poeta todavía intocado por la 

materialidad del mundo. Ese solitario “refinado nostálgico y ultrasensible”, así presentado en 

el poema “Estas primeras tardes…” a quien lo entristecen las tardes de primavera “tan 

celestes, tan puras”. “Perdonadme, camaradas, esta tristeza…” Y también: “Excusadme, 

compañeros/ este suspiro…”. Y, al hilo de los suspiros y de la tristeza, convertirá a un eslogan 

repetido y cantado en mitines y en manifestaciones, escrito en las paredes, siempre vinculado 

con la exigencia material de la hora (pan, trabajo, tierra, armas), en un reclamo por un mundo 

más sensible donde la belleza de la tarde no fuera sólo recogida por los árboles, por los 
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pájaros, por el río (y por él), sino por todos. Un mundo futuro, una edad de oro donde la dicha 

estuviera en todos, “como una gracia transparente”: “La tarde para todos, compañeros”.  
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